Ты знаешь, с наступленьем темноты
пытаюсь я прикидывать на глаз,
отсчитывая горе от версты,
пространство, разделяющее нас.

И цифры как-то сходятся в слова,
откуда приближаются к тебе
смятенье, исходящее от А,
надежда, исходящая от Б.

Два путника, зажав по фонарю,
одновременно движутся во тьме,
разлуку умножая на зарю,
хотя бы и не встретившись в уме.

(И.Бродский)

РАССКАЗ О СТАРЫХ ЖЕНЩИНАХ

Я люблю старых женщин
некрасивых женщин
сердитых женщин

они соль земли

их не пугают
человеческие отбросы

им известна
обратная сторона медали
любви
веры

приходят и уходят
диктаторы озорничают
пачкают руки
человеческой кровью

старые женщины встают на рассвете
покупают хлеб овощи мясо
убирают готовят
стоят на улице молча
со сложенными руками
старые женщины
бессмертны
Гамлет мечется попав в сети
Фауст играет роль никчемную и смешную
Раскольников топором ударяет

старые женщины
неистребимы
у них снисходительная улыбка

бог умирает
старые женщины встают как обычно
покупают хлеб вино рыбу
эпоха умирает
старые женщины встают на рассвете
открывают окна
выносят нечистоты
человек умирает
старые женщины
омывают тело
хоронят умерших
сажают цветы
на могилах

я люблю старых женщин
некрасивых женщин
сердитых женщин

они верят что жизнь вечна
они соль земли
кора деревьев
кроткие глаза животных

трусость и геройство
величие и низость
они видят в подлинных размерах
приближенных к нуждам
повседневной жизни

их сыновья плывут к берегам Америк
гибнут в битве при Фермопилах
идут на Голгофу
покоряют космос

старые женщины уходят на рассвете
в город покупают хлеб масло
мясо кладут в суп приправу
открывают окна

только глупцы смеются
над старыми женщинами
некрасивыми женщинами
сердитыми женщинами

ибо это красивые женщины
добрые женщины
старые женщины
это яйца
это тайна без тайны
шары катящиеся в бесконечность

старые женщины
это
мумии священных кошек

это небольшие
сморщенные плоды
высыхающие криницы
толстые
овальные будды
когда они умирают
из глаза их вытекает
слеза
сливаясь
с девичьей улыбкой

1968
Тадеуш Ружевич

Перевод с польского – Вл.Бурича