Тэк-с... Передумала. Никаких Нин, никаких имён вплоть до финальной сцены. Эпизод знакомства с врачом поправлю. Никто ему нафик не нужен. Окружающие воспринимаются как живые декорации.
======================
За день до выписки появился пожилой полицейский отвратительно пахнущий застарелым табачным дымом. Скучным голосом задал несколько вопросов, записал ответы, попросил ознакомиться с протоколом и отбыл топоча и надсадно кашляя. Стараясь дышать ртом, он открыл окно и замер, наслаждаясь свежим ветерком.
Аварию он тоже вспомнил во всех подробностях. Внезапный удар, своё мимолётное удивление от обилия крови, заливающей панель и медленно темнеющий мир, расчерченный паутиной разбитого лобового стекла. Сухие бюрократические строки протокола ничего не добавили к этим воспоминаниям. Однако что-то беспокоило, что-то оттуда, с той стороны, где никогда до конца не рассеивалась темнота, где он спускался по бесконечным ступеням навстречу звукам тихого безнадёжного плача. Оттуда, где он не знал своего имени.
- Я иду, родная. Потерпи. Я иду к тебе - вдруг прошептал он, невидящими глазами всматриваясь в густую зелень больничного парка. И, вздрогнув от внезапного озноба, вернулся в реальный мир. Где светло и солнечно, где он (Джек?), выздоравливал после травмы, возвращая себя самому себе по частям, по кусочкам, как будто собирая рассыпанные пазлы.
Но как он оказался на той дороге, где потерявший управление грузовик, одним ударом выкинул его из привычной жизни? Куда ехал, куда торопился? Он никак не мог вспомнить.
================================
Далее Джек выходит из больницы и начинает восстанавливать маршрут.